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PERSONAJES 



Irene Pacheco, treinta años. i 

[Marqueses de Miraotos. 
Enbiqve de Guzman, treinta j tantos años.) 

CÍRMEN Aquilas, veinte años. 

D. Pablo Pacheco, cincuenta y tantos afios. 

D. Fernando Aovilar, cincuenta años. 

Ricardo Valle, treinta años. 

HUB^BD 1.* 

Huésped 2.* 

Huésped 3.» 

Un criado. 



Le acción pasa en una fonda de un puerto de mar de Andalucía; co- 
mienza 6 les nueve de la mañana de un dia del mes de Julio de 186... j 
termina á las siete de la mañana del dia siguiente. 
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ACTO PRIMERO 



Patio amueblado según se acostumbra en Andalucía. En el centro una fuente rodeada 
de macetas; á la derecha un piano; á la izquierda una mesa con papeles, libros y 
recado de escribir. En el fondo la cancela, siempre entreabierta; á derecha é izquier- 
da varias puertas; sobre una de ellas, más ancha que las otras, se halla escrito: 
Comedor, El patio está rodeado de columnas, formando galería cubierta en el piso 
bajo. Se ve este piso y el principal; la parte superior se halla cubierta con un told« 
de lona. 



ESCENA PRIMERA. 

« 

Irene y Pablo. 

(La primera aparece bordando en un pañuelo y el segundo sentado al lado suyo. ) 

Iheni:. Créeme, Pablo: mi marido no me quiere; todos sus actos y pa- 
labras indican claramente quesu deber lucha con sus sentimientos; 
y esta lucha produce el tormento de su alma... y también el d« 
ia mia. 

Pablo. Quizá tu imaginación exaltada es la única causa de las desgracias 
que me refieres. Tú crees sin duda alguna que el matrimonio 
es un idilio amoroso, y el matrimonio no es, ni puede ser tal cosa. 
Tú pides á tu marido la ternura de un amante, y olvidas que si la 
pasión amorosa entra, y debe entrar, en la base de la familia, sólo 
el cariño tranquilo puede constituir la dicha durable, la serena paz 
del hogar doméstico. Si la ocasión fuesa oportuna, yo te explicaría 
cómo la poca educación intelectual que en España recibe la mujer 
es la causa del exagerado predominio de sus sentimientos, y de 
aquí nace un inagotable manantial de penas y disgustos en el seno 
de la familia... 
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Irene. (Interrumpiendo). Perdona, hermano mió, pero tus sublimes teo- 
rías no tienen aplicación ninguna en el caso presente. Si yo te 
* pudiese explicar punto por punto todas las pequeneces que me 
han hecho adquirir el triste convencimiento de mi desventura, tú 
también te convencerías de que Enrique sólo vé en mi un obstá- 
culo á alguna pasión amorosa que absorbe todos sus pensamientos. 
¡Con qué profunda pena recuerdo aquellos primeros años de nues- 
tjro matrimonio en que una atmósfera de mutuo cariño rodeaba 
nuestra existencia! Años que han desaparecido para no volver 
jamás, y cuya felicidad solo he llegado á conocer hoy que la lloro 
perdida. (Llora.) 

Pablo. Eso es; en vez de pensar, afligirse; en vez de contarme las cir- 
cunstancias que te hacen sospechar de la fidelidad de Enrique, 
derramar lágrimas que dan nuevo testimonio de la exaltación d% 
tus sentimientos y de la debilidad de tu juicio. 

Irene. ¡Ah, Pablo! Mis lágrimas dan testimonio de la verdad de mis 
penas. ¿Cómo contenerlas, cuando recuerdo tiempos pasados en 
que Enrique sólo pensaba en mi y en sus hijos? Mi casa era citada 
en Madrid como honrosa excepción en medio del desorden moral 
que generalmente reina entre las personas de nuestra claee; ro- 
deados de algunos, aún cuando pocos, amigos verdaderos; viendo 
crecer á nuestros hijos, Carlos mostrando desde sus más tiernos 
años su clarísima inteUgencia, y Luisita su dulcísimo carácter y 
su encantadora belleza... Déjame, Pablo^ déjame que llore tanta 
felicidad perdida... tantas esperanzas que hoy se han convertido 
en tristísimos desengaños. 

Pablo. Te lo repito, Irene, en todas tus palabras, sólo se oye el eco de 
tus exagerados sentimientos. Tus hijos viven; Carlos es modelo 
de aplicación; Luisita, es el encanto de cuantos la ven, pues su 
angelical fisonomía aún no alcanza á expresar la belleza de su 

« * 

alma. Respecto á la criminal pasión de Enrique tú me dices que 

existe, y yo te pregunto: ¿cómo lo sabes? 
Irene. No lo sé, pero lo adivino. Enrique siempre está disgustado, su 

continua tristeza ha llegado á quebrantar su salud... 
Pablo. ¡Donoso modo de discurrir! La salud de Enrique ha decaido, 

luego ha dejado de quererte. Pero há poco me digiste que un 

gran número de pequeñas circunstancias te habían hecho concebir 

sospechas acerca de la fidelidad de tu marido. 
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laENE. Cierto; pero es preciso juzgar con el corazón lo que se enlaza con 
el sentimiento. Temo que si te refiero estas circunstancias has de 
encontrar mis sospechas destituidas de todo fundamento. 

Pablo. Sin embargo, yo desearía oirías, tal vez tenga ese corazón que 
tú me niegas para poder juzgarlas. 

Irene. Voy á complacerte. Ta sabes que cuando compramos el cortijo de 
Gelves, Enrique tuvo que ir á Sevilla para arreglar las muchas 
dificultades que aparecieron en la titulación de esta finca, lo cual 
le obligó á permanecer en dicha ciudad durante más de tres meses . 
iQué largo me parecia el tiempo, separada de su lado! Llegó por 
último el dia de su regreso á Madrid y aquel dia que yo pensaba 
que habia de ser uno de los más felices de mi vida... 

Pablo. (Viendo á Enrique que viene de la caUe.) Calla, que viene tU marido. 

Irene. Observa su aire siempre triste y apesadumbrado. 



ESCENA II. 

Dichos y Enrique. 
(Entra Enrique muy distraido; después de algunos momentos repara en Irene y Pablo.) 

Enrique. Bien; los dos hermanos muy entretenidos en su conversación y 
sin reparar que se acerca la hora del almuerzo y que aún no os 
habéis vestido. 

Pablo. (En tono de chanza.) ¿No nos hemos vestido aún? Quiere decir que 
estaremos representando una escena del paraíso... antes del per- 
cance de la manzana. 

Enrique. (Esforzándose en sonreir.) ¡Qué amor tan exagerado á la exactitud 
de las frases! La verdad es que no estáis en trage á propósito para 
presentaros en el comedor á la hora del almuerzo, y mucho 
menos hoy que voy á presentaros á mi aAigo Ricardo Valle, que 
anoche llegó á esta población. 

Pablo. Conozco al Señor Valle, es un tipo indígena de la sociedad ma- 
drileña. Ricardo Valle escribe algunos artículos en los diarios po- 
líticos; juega un poco y trasnocha un mucho en los salones del 
Casino; hace trotar á un alazán de raza inglesa en la Castellana; 
está abonado al Real, y alli y en los conciertos de Barbieri, lanza 
juicios inapelables sobre la superioridad de la música alemana, 
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sobre todo lo que después se ha escrito. En fín> Ricardo Valle 
habla en francés, canta en italiano, monta á la inglesa, sólo 
piensa á la española, es decir, no piensa más que en pasar 
la vida alegremente. 

Irene. Caridad, Pablo, caridad. 

Enrique, (^on amargura.) Y hace muy bien en pensar de ese modo. ¡Felices 
los que como mi amigo Ricardo consiguen trasformar su vida en 
uba fiesta perpetua! 

Pablo. Verdaderamente que ese es seguro camino para llegar á la más 
suprema desventura^ al hastio del placer, que es la más incurable 
de tas enfermedades morales. 

Enrique. (Con joviaKdad forzada.) En todo lo que dices se conoce tu afición 
á revolver librotes, y esto, según parece, enseña á separarse de 
loque generalmente se piensa. Eres un excéntrico verdadera- 
mente delicioso. 

(liama á la cancela el cartero; sale un mozo de la fonda el cual toma 
▼arios periódicos y cartas, los pone en una bandeja y se los presenta á 
Enrique.) 

Irene. ¿Hay alguna carta para mi? 

Enrique. Si, toma estas dos. (Dirigiéndose á Pablo.) Toma estos periódicos, 

Pablo. ¡Excelentes publicaciones! El Tornasol, diario político, defensor 

constante de todas las causas vencedoras y El Siglo XX, revista 

cientifíca, que á fuerza de mifar al porvenir no dice nada que 

pueda ser útil en los momentos presentes. 

(£nríque ojea las cartas; al llegar á una de ellas se queda muy pensa< 
tivo; al observarlo Irene, le dice.) 

Irene. ¿Te dan alguna mala noticia en esa carta? 

Enrique. (Procurando recobrarse.) Si... no. Me hablan de una desgracia que 
ha sucedido á una persona que yo trataba poco. (Guarda apresura- 
damente las <^|rtas en el bolsillo.) Dejemos tristezas, id á vestiros que 
muy pronto vendrá Ricardo y no quiero que crea que en la corta 
residencia que llevamos en este pueblo hemos olvidado ya las 
exigencias del trato cortesano. 

Irene. Te complaceré, voy á cambiar mi trage para hacer los honores 
al Sr. Valle. 

Pablo. Yo también voy á arreglarme un poco en honra y gloria de tu 
insigne amigo. 



>-^:i 



— 9 — 



ESCENA III. 

Enrique y poco después Ricaiuk). 

(Enrique^ en cuanto se queda solo, saca las cartas y busca entre ellas la que produje 
BU preocupación.) 

Enrique. (Onla carta en la mano y murmurando.) una sorpresa.... ¿que signi- 
ficará? 
Ricardo. (Al entrar comienza á hacer señas á Bnrique; éste no lo advierte.) ¿Qué 

pensamientos preocupan tanto a! ilustre marqués de Mirantes, 
que no advierte la llegada de su mejor amigo? 

Enrique. (Guarda apresuradamente la carta.) Mi buen Ricardo, no puedes fi- 
gurarte lo mucho que me alegro de que la casualidad nos hoya 
reunido en esta temporada de baños. 

Ricardo. A pesar de que yo creo en pocas cosas, jamás he dudado de tu 
amistad, sin duda alguna porque yo te la profeso muy sincera, y 

anoche cuando te encontré tuve un verdadero placer. Pero 

malgré tout, temo mucho el aburrirme notablemente en esta 
Andalucía tan ensalzada por poetas, tan llorada por árabes, tan 
visitada por ingleses excéntricos y por franceses candidos que 
sueñan encontrar aquí las aventuras galantes de los dramas cal- 
deronianos. Reparo, querido Enrique, que mis profundas obser- 
vaciones y tristes augurios, no te conmueven lo más minimo. 
¿En qué piensas? ¿Por qué guardas silencio? 

Enrique. (Sonriéndose forzadamente.) Porque no es costumbre imitar en la 
conversación el alegro de los dúos y tu agradable locuacidad... 

Ricardo. ¡Ahora me llamas hablador! ¡Sea en gracia! Para confirmar tus 
palabras toma este landres; sentémonos en cómodas butacas, fu- 
memos, y mientras llega la hora del almuerzo, te voy á contar la 
historia de mi viage de Sevilla á este pueblo. Figúrate que el de- 
partamento del wagón estaba complet: llenaban los ocho asientos 
cuatro viejas impertinentes, y noto que el adjetivo está de sobra 
para la claridad del pensamiento, un coronel de caballería, lla- 
mado D. Fernando de Aguilar, cuya hija Carmen es !a mucha- 
cha más bonita 

Enrique. (Sorprendido.) ¿Has venido de Sevilla con Carmen Aguilar? 
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Ricardo. Y muy pronto la verás aquí. 

Enrique. (Con viveza.) ¿Aquí? ¿En esta fonda? 

Ricardo. Sí; en esta fonda han tomado unas habitaciones que quedarán des- 
ocupadas en la mañana de hoy. 

Enrique. (Muy agitado.) No es posible; eso no es posible. 

Ricardo. ¿Cómo? ¿Que no es posible? ¡Ah! (llevándose la manoá la frente.) 
¡Ya lo comprendo todo! Tu distracción; la carta que guardaste; 
las palabras de Carmen, que habló dos ó tres veces á su padre 
de un Enrique que yo no sabia quién era! ¡Y ¡íarecia una niña 
tan candida, tan inocente y tan...! Voy á llegar á no creer ni aún 
en mí mismo; bien es cierto que eso ya sucede hace mucho 
tiempo. 

Enrique. Puesto que has adivinado parte de la verdad yo te lo referiré todo ; 
no quiero que la reputación de Carmen quede empañada por tus 
suposiciones. ^ 

Ricardo. Advierte que yo nada te pregunto y que además sospecho lo que 
vas á contarme, conociendo las leyes de la caballería andante que 
aún imperan en nuestro siglo sobre ciertas materias; leyes que 
exigen el disimular, y... no te ofendas... hasta el faltar á la ver- 
dad cuando esto es necesario para salvar la honra de alguna da-* 
ma algún tanto... desventurada. 

Enrique. No tengo que ocultar la verdad, sino muy por el contrario refe- 
rirte los hechos con toda exactitud, para demostrarte la comple- 
ta inocencia de Carmen. Escucha. 

Ricardo. Escucho, pues asi lo deseas. 

Enrique. Hace un año que tuve que hacer un viage á Sevilla para arreglar 
un asunto de interés, y creyendo que mi estancia en dicha po- 
blación seria muy breve, dejé á mi mujer en Madrid. Hallábame 
pocas noches después de mi llegada en el teatro de San Fernando; 
recuerdo que se representaba la mejor obra de Adelardo Ayala, 
El tejado dk vidrio, cuando en una platea inmediata á la butaca 
en que yo estaba apareció un respetable caballero y una hermo- 
sísima joven que apenas contaría diez y nueve á veinte años. Tú 
la conoces, era Carmen Aguilar (Con entusiasmo creciente); tú ha- 
brás admirado durante el viaje que habéis hecho reunidos la in- 
finita dulzura de sus miradas, la gracia encantadora de su son- 
risa, la pureza de su elevada frente... 

BicAfiDO. (Interrumjttendo.) Conozco y admiro todas las perfecciones, de 
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Carmen y condensaré en pocas palabras la historia que vas á 
contarme. Tú, lo mismo que yo, has doblado ya el fatal cabo de 
los treinta años, que bien pudiera llamarse el cabo de Perdida- 
Esperanza; viste una niña pudorosa, te enamoraste ciegamente 
de su belleza, y á modo del astuto milano que persigue la can- 
dida paloma... 

Enrique. No, Ricardo. Carmen causó una hondísima impresión en mi 
alma; pero recordé á mi mujer, modelo de virtudes, recordé á 
mis hijos, y formé un firme propósito de huir de aquel peligro 
que amenazaba comprometer la tranquilidad de toda mi vida. 
¡Propósitos vanos! El cielo ó el infierno lo habian dispuesto de 
otro modo. El asunto que yo creía de fácil arreglo, se complicó 
de un modo extraordinario; fué necesaria la intervención judicial; 
* el coronel Aguilar tuvo que declarar como testigo en un raro in- 
cidente que apareció en aquel negocio; con este motivo me vi 
obligado á ir á su casa; no le encontré, y me recibió su hija á 
quien acompañaba una señora anciana, que según supe después 
era tia suya; dos horas tardó en llegar su padre, horas que me 
parecieron brevísimos instantes. Carmen con esa franca inocen- 
cia de los veinte años me demostraba una simpatía tan viva 

(Notando una sonrisa de Ricardo.) No veas en mis palabras una ri- 
dicula fatuidad, sino el conocimiento del corazón humano adqui- 
rido á costa de la pérdida de la juventud, de haber doblado ya 
lo que tú llamas con exactitud el cabo de Perdida-Esperanza,,. 

Bigardo. Convenido: eres un marido virtuoso que fuiste seducido; esto se 
ve con mucha frecuencia. 

Enrique. No, Ricardo; soy un marido criminal que no ha tenido valor para 
decir á una mujer amada; olvídeme Vd.; nuestro amor es impo- 
sible. Merezco el desprecio de todas las personas honradas. 

Ricardo. Nada de sentimentalismo: eres un marido como hay muchos; y 
voilá tout. 

Enrique. No, no; yo he engañado á un ángel de pureza , sírvame de al- 
guna excusa el que amaba, el que amo á Carmen con todo mi 
corazón, con toda mi alma. Para enmendar en lo posible mi yer- 
ro, al saUr de Sevilla juré no volver jamás á su lado. Hoy he re- 
cibido una carta suya en que me dice que muy pronto me pro- 
porcionará una agradable sorpresa 

Ricardo. No lo será para tu mujer si llega á sospechar vuestras relaciones 
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Enrique. Mi mujer y Carmen no se reunirán en esta fonda. 

Ricardo. Ignoro como podrás evitar lo que vá á suceder dentro de algu- 
nos minutos. 

Enrique. ¿Cómo? No bajando á almorzar, para lo cual diré que estoy in- 
dispuesto: fingiendo una carta de Madrid donde me hablen de 
un negocio urgentísimo y saliendo de aquí en el tren de mañana 
por la mañana. Es preciso no perder tiempo para preparar bien 

todo esto. (Se acerca á la mesa y comienza i escribir.) 



ESCENA IV. 

Dichos^ Aguilar, Carmen, una doncella y dos mozos que traen el equipaje. 

(4gailar junto á la cancela habla con un mozo de la fonda, despide y paga á los mo- 
zos que han traido el equipaje, quedando éste en el patio. La doncella se dirige 
por una puerta al interior de la fonda.) 

Ricardo. (Llamando la atención ái Enrique.) Ya están ahi el coronel y su hija. 

Enrique. ¡Qué fatalidad! 

Aguilar. (Con sorpresa.) ¡Señor marqués! No sabia que estuviese Vd. en 
esta población, tan cerca de Sevilla y sin decirnos nada! ¿Ha es- 
tado Vd. enfermo? Porque le encuentro un poco desmejorado. 

Enrjque. Sí señor, mi salud está muy quebrantada y por esto me lian 
mandado los médicos que tome los baños de mar. (Dirigiéndose á 
Carmen y saludándola.) ¿Y es Vd. Ó SU papá quien viene á recobrar 
6U salud en las aguas del Océano? 

Carmen. El médico dice que á mi padre le convienen los baños de mar, 
para hacer que desaparezcan por completo ciertos malos lecuer- 
dos que le ha dejado la campaña de África. 

Ricardo. Los baños son hoy la panacea universal, lo cual no evita que se 
mueran todos los que nacen, según viene sucediendo desde la 
creación del mundo hasta nuestros dias. 

Aguilar. (Dirigiéndose á Ricardo y tendiéndole una mano). ¡Oh. nuestro ama- 
ble compañero de viaje! (Dirigiéndose á Enrique y Ricardo). ¿Viven 

ustedes en esta fonda? Asi estaremos reunidos y se nos hará el 

tiempo más corto. 
Enrique. Si, estaremos reunidos, pero será por breve tiempo. 
CARMEN. (Con Mrprwa). ¿Por breve tiempo? 
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Enrique. Si, Carmen, pues mañana en el primer tren tengo que salir para 

Madrid á evacuar un negocio urgentísimo. 
Carmen. ¿Y tiene Vd. que renunciar á esta agradable temporada de baños? 
Enrique. Volveré lo más pronto que me sea posible. 

Aguilar. (Que está buscando en una cartera de vii^e)* Carmen , ¿ te acuerdas 

donde guardé mis lentes? 

Carmen. (Buscando en otra cartera y dándoselos). Aquí los tienes, papá. 

Enrique. (A Ricardo). Sácame de aqui, estoy padeciendo lo que no es dt- 

cible. (Mirando la puerta por donde se fué su mujer.) 

Ricardo. No me has enseñado el palacio que aqui ocupas y desearía verl« 

antes de almorzar. 
Enrique. Estoy á tus órdenes. 

(Durante este diálogo se ha visto atravesar el patio y salir por la cancela, 
una familia seguida por los mozos que llevan su equipige*) 

Un criado de la fonda. Ya eslán desocupadas las habitaciones: si ustedes 

gustan pueden pasar á verlas. 
Aguilar. Ahora vamos. 

Enrique. (Tendiendo la mano á Aguilar y despue? á Carmen.) Hasta luegO. 
Aguilar y Carmen. Hasta luego. 
Ricardo. A bientól. 

ESCENA V. 

Aguilar y GÁRMBif. 

Aguilar. Mucho siento, hija mia, tener que hablarte en la forma que voy á 
hacerlo; pero cumplo una sagrada obligación señalándote una 
falta cuya trascendencia no comprendes bien, y no quiero retar- 
darlo porque después que pasase la impresión que ahora me pre-. 
ocupa, quizá me faltaría la palabra oportuna... 

Carmen. (Asustada.) Papá, ¿qué es lo que tienes que decirme? ¿En qué ha 
fallado para que me hables con tanta severidad? 

Aguilar. Si, Carmen; has cometido una grande imprudencia en no decir'- 
me que el marqués de Mirantes vivía en esta fonda, pues si yo lo 
hubiese sabido, ya debes comprender que de ningún modo hu* 
biésemos venido nosotros á habitar bajo el mismo techo que cu« 
bre á una persona, que, según apariencias bastantes claras, ma- 
niQ«sta profesarte un interés más que amistoso. 
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Cárjibn. (BuborizándoBe.) Papá, yo te puedo asegurar— 

Aguilar. (SonriéndoBe.) Yo no le pido ahora la confesión de tus sentimien- 
tos. Los padres sólo deben saber oficialmente los amores de sus 
hijos Cuando están próximos á ser santificados por la bendición 
nupcial, pero deben adivinarlos y dirigirlos desde el primer mo- 
mento que nacen. ¿Crees tú que yo no conocí la viva simpatía 
que sentiste por el marqués desde el primer dia que vino á nues- 
tra casa? Cuando yo he dejado crecer el afecto que hoy te agita, 
sin hacerte ni una sola reflexión, es porque veo en el marqués de 
Mirantes un cumplido caballero, capaz de hacer tu felicidad, si 
Dios dispone que lleguéis á uniros con indisolubles lazos. Yo 
siento que no me hayas dicho que Enrique vivía en esta fonda 
porque el mundo siempre piensa mal; sus juicios son inapelables 
en la tierra, y es preciso respetarlos áün cuando sean injustos. 

ClRMENt No> papá mío, no; puedes estar tranquilo; yo no he cometido la 
falta de que me acusas. 

Aguilar. ¿Cómo? 

Carmen. Yo ignoraba que Enrique viviese en esta fonda. 

Aguilar. ¿De veras? 

Carmen. Si otra cosa fuese, te lo diría con franqueza: bien sabes que odio 
la mentira. 

Aguilar. Y sin embargo, antes ibas á negarme... 

Carmen. Nada iba á negarte; no me dejaste concluir la frase y supusiste 
que iba á decir lo que estaba muy lejos de mi ánimo. Ya sabes 
que te quiero tanto como te respeto y soy incapaz de ocultarte 
la verdad en nada de lo que tú desees saber. 

Aguilar. He sido injusto contigo, pero las apariencias te condenaban, y 
ténlo presente, hija mía, la reputación de la mujeres como la ace- 
rada hoja de nuestras espadas, que se empaña con el más ligero 
aliento, que se enmohece y destruye al más pequeño descuido. 

ÜN CRIADO. Caballero, ¿quiere Vd. que se traslade su equipaje á las habita- 
ciones que van á ocupar? 

Aguilar. Sí, sí, puede Vd. llevarlo. (Dirigiéndose á Carmen) ¿Quieres venir á 
ver nuestras habitaciones? 

CJLrMEN. (Mirando un reloj de cuadro que hay en el patio.) Falta pocO para la hora 

de almorzar, este sitio es muy agradable, me quedaré aquí y to* 
caré un poco el piano* (Se sienta al piano y comienza á preludiar.; 

Aguilar. Haz lo que quieras. (Vase con el criado.) 
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ESCENA VL 

CIrmbn 7 Ekriqub. 

Enrique. IConunacartaenlamanajAntonio, Antonio ¿dónde estará metido es« 

Antonio? 
Carmen. Enrique, tanto le interesa enviar pronto esa carta que no reparas 

en que... 
Enrique. Carmen, perdona mi distracción; ese negocio que me obliga ir á 

Madrid me tiene tan preocupado que no sé lo que digo ni lo qut 

hago. (Onarda la carta en el bolsillo.) 

CARMEN. ¿T es de todo punto imposible que retardes por algunos dias esa 
viaje? 

Enrique. Sí, de todo punto imposible. 

Carmen. ¡Ese repentino viaje!... Tu conducta conmigo encierra un mis- 
terio que en vano pretendo descifrar. Quizá tú no me quieres... 

Enrique. ¡No dudarlas de mi cariño si yo pudiese explicarte cuántos es- 
fuerzos he hecho para concluirlo y cuan inútiles han sido estos 
esfuerzos! 

(] Armen. No comprendo tus palabras, no conprendo ese cariño que tú deseas 
concluir, no quiero ver en lo que me dices una ofensa... 

Enrique. No concluyas de expresar tu pensamiento. Si yo te digese la causa 
de que mi voluntad repruebe el inmenso cariño queme inspiras, 
tú serias la primera en negarme tu afecto; tú llegarías á mirarme 
con indiferencia, si no con desprecio; tú me dirías: todo ha con- 
cluido entre nosotros, están rotos todos los lazos de afecto que 
hasta ahora nos han unido. No tengo valor para escuchar tales 
frases y por eso callo y padezco. 

Carmen. ¿Y tú crees posible, Enrique, que yo deje de quererte con toda 
mi alma, cualquiera que fuese el secreto que me revelases? Mi 
cariño hacia ti durará tanto como mi vida; nada es capaz de con- 
cluirlo, nada, ni tu indiferencia, ni tu olvido, ni tu ingratitud 
misma. 

Enrique. ¡Ah, qué horrible situación! Creo en la verdad de tus palabras y 
esto mismo aumenta más y más la pena que me aflige. 
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Carmen. Es verdad, Enrique; una nube de tristeza empaña siempre tu 
mirada; un dolor secreto tortura tu alma, y tu tristeza es aún 
mayor en los breves momentos que hablamos á solas. Si tú me 
quisieses de veras, me conlarias tus. penas para que las sintié- 
semos reunidos. (Llora.) 

Enrique. No te aflijas^ no dudes jamás de mi cariño; la pena que me con- 
sume, cuando estoy á tu lado, es la prueba de la pureza de mis 
sentimientos; el temor de llegar á serte indiferente, me impone 
silencio cuando tú me preguntas la causa de mi tristeza. 

TiÁRMKN. ¿Y dices que no dude de tu cariño cuando cada una de tus palabras 
es una prueba más de la falta de confianza que en mi tienes? 

Enrique. Carmen, no me atormentes más con tan injustas dudas, no pre- 
tendas saber... 

Carmen. (Con resolución.) Si, quiero saberlo todo... (Cambiando de tono.) Si, 

Enrique, yo desearía que me explicases por qué no te has detenido 
en Sevilla al venir á esta población; por qué me has dicho que ibas 
á parar al Hotel de Castilla, habiendo venido á este; por qué te en- 
tristeces cuando estamos reunidos, y sin embargo afirmas que no 
querrías separarte jamás del lado miq. 

Enrique. (Con resolución.) Bien, Carmen, te complaceré; pero antes jura no 
aborrecerme, cualesquiera que sean los hechos que voy á referirte. 

Carmen. Más de lo que me pides, Enrique; yo te juro que mi cariño á ti 
será eterno, cualquiera que sea el secreto que ahora vas á 
revelarme. 

Enrique. Cúmplanse tus deseos, pero mucho temo que esta sea la última 
vez que oigo de tus labios esas protestas de cariño que forman la 
poca felicidad que luce en mi vida. 

CARMEN. ¡Desconfiado! Yo tengo la seguridad de que muy pronto te con- 
vencerás de lo infundados que son sus temores. 

Enrique. Ya sabes que cuando yo te conocí, habia ido á Sevilla... (Interrum- 
piéndose bruscamente.) No puedo, es imposible que yo te descubra 
lo que tú deseas saber; no me pidas esto, Carmen. Es imposible» 

de todo punto imposible. (Hace que se va, ve á Aguilar y se detient.) 
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ESCENA Vlf. 

Dichos y Aguii.ar. 

(Pocos momentos antes de terminar la escena anterior, habrán entiado en el patio 
dos huéspedes que se habrán puesto á leer los periódicos, sentados cerca de la 
mesa.) 

Aguilar. Si viese Vd., marqués, qué magnífica perspectiva se descubre 
desde las ventanas de las habitaciones que vamos á ocupar. Es 
un paisaje enteramente distinto á los que presentan las montañas 
de las provincias Vascongadas, pero no por esto menos bello. 
Bien es cieno que yo recuerdo aquellas provincias al través del 
prisma de la juventud, que lodo lo embellece. Cuando en los úl- 
timos años de la guerra civil cruzaba yo por las cumbres de 
Vizcaya y Guipúzcoa, no necesitaba tomar baños de mar para 
reponer mi salud quebrantada por cuatro ó seis malas noches 
pasadas en los campamentos. 

(Un mozo se acerca á la campana que hay en un ángulo del patio y da 
el primer toqme de almuerzo. Enrique, que ha permanecido como abis- 
mado en sus pensamientos, vuelve en sí al escuchar este sonido, se es- 
tremece, se levanta rápidamente de la butaca donde estará sentado, y 
da dos ó tres pasos sin dirección fija.) 

Aguilar. (Riéndose.) Marqués, el soirido de la campana de esta fonda pa- 
rece que ha resonado en sus oidos como la trompeta del juicio 
íinal. 

EnR'Qde. (Recobrándose.) Sí... es verdad... «sle toque de campana me ha 
hecho recordar una carta de suma importancia que tengo que 
escribir antes de almorzar para que salga en el correo de hoy. 

AüüiLAU. ;Qu(;rido marqués! Y después de llevar algunos dias en este pue- 
blo, ignora Vd. lo (|ue yo sabia antes de llegar; que el tren-correo 
sale á las siete de la mañana, ahora son las once, y por lo tanto 
su carta tendrá que quedarse para el correo de mañana... 
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ESCENA VIH. 

Dichos, Irene, Pablo y Ricardo. 

(Salen también algunos hiióspedes de ambos sexos, que toman los periódicos, se 
sientan, etc.; 

Padlo. Si mis ojos no me engañan, tengo el gusto de ver en este mo- 
mento al señor coronel D. Fernando de Aguilar. 

AcuiLAR. jOh mi antiguo compañero de glorias y fatigas! Mucho me alegro 
de volver á encontrarle después de tantos años, en que no he te- 
nido noticias suyas. Lo único que supe hace mucho tiempo, es 
que había Vd. dejado el servicio militar. 

Pablo. Sí señor, pedí mi retiro poco tiempo después del casamiento d^ 
mi hermana ron el marqués 

nicARDo. (Interrumpiendo) ¿Han servido Vds. en el mismo cuerpo? 

Aguilar. Sí señor; ambos éramos comandantes del regimiento de Calatrava 
cuando el movimiento revolucionario de 1854. 

CARMEN. ¿Qué es lo que tienes Enrique, que te has puesto tan pálido? 

Enrique. Nada, im ligero mareo; voy á escribir la carta acerca del asunto 

que me obliga á partir mañanar (Se sienta delante déla mesa y figura 
que escribe, pero sumamente agitado y observando lo que sucede.) 

Pablo, ¿Y aquella encantadora niña que tanto le consolaba á Vd. de la 
reciente pérdida do su muje?, cuando estábamos de guarnición en 
Vallídolid? 

Aguilar. Aquí la tiene Vd. (Presentando á Carmen) convertida en una seño- 
rita y dando testimopio «le que yo soy ya un pobre viejo. 

Pablo. (Llamando la atención á su hermana que estará hablando con Ricardo.) 

Irene, tú que te quejas de no tener aquí alguna de tus amigas 
intimas, creo que podrás encontrar lo que deseas en la liija de 
miüntiguo amigo y compañero, el coronel Aguilar, cuyos bellos 
sentimientos 

Irene. Si el rostro es el espejo del alma, puede decirse que están á la 
vista. 

Carmen. Gracias señora, sólo su amabilidad de Vd 

Pablo. Quiéranse Vds. mucho, y no se hagan cumplidos que pueden con * 
siderarse como la moneda falsa de la amistad. Carmen, dispense 




~ 10 - 

usted m¡ franqueza, pues los muchos años parece que dan el pri- 
vilegio de faltar un poco á las fórmulas sociales. 

Carmen. Nada tengo que dispensarle, Sr. Pacheco. (Dirigiéudoseá Irene.) 
;,Y está Vd. aqui sola con su hermano? 

Irene. No, también ha venido mi marido; aquí ha estado hace poco 

(Buscando con la vista). 

RicAíiDo. (Interrumpiendo). Verdaderamente que es muy agradable la lem- 
porada de baños. Se encuenlran personas que hacia muchos años 
que no se veian; lal como ha sucedido con su papá de Vd. y mi 
buen amigo Pacifico; después en estas fondas se hace una vida 
amistosa y fraternal que las asemeja algo á los falansterios con 
que sueñan los socialistas; en ñn, si la felicidad existe en la 
tierra, lo cual yo dudo mucho, debe vivir en alguna fonda du- 
rante la temporada de bañes. 

Aglilar. (Hiéndose.) jAh! ;AhI ;La idea es original, aún cuando no sea 
verdadera I 

(Un mozo dá el segundo toque de almuerzo y otro mozo abre las doi 
hojas de la puerta del comedor.) 

Pablo. Pasemos al comedor, que ya ha sonado el segundo toque de al- 
muerzo. 

{^e levantan todos; Pablo ofrece el brazo á Carmen; Irene se halla juato 
á Aguilar; Enrique viene al proscenio y llama á Ricardo con una seña.) 

Enriqi'r. Ricardo, llama aparte á mi mujer y dileque tengo que retirarme 

á mi cuarto, porque me siento indispuesto. 
Ricardo. Marquesa, Enriíjue se ha puesto un poco malo y desea que le 

acompañe Vd. para retirarse á su cuarto. 
Irene. ( Dirigiéndose á Enrique.) ¿Te has pucsto malo, Enrique? ¿Qué es lo 

que sientes? 

Pablo. (Marcando la intención de dejar el brazo de Carmen.) Dispense Vd., Car- 
men, oigo que mi cuñado se ha puesto enfermo y voy á ver lo que 
tiene. 

CARMEN. (Con ansiedad.) ¿Su cuñado de Vd.? ¿Quién es su cuñado de Vd.? . 

Pablo. (Con cxtrafieza.) El marquí's de Mirantes, marido de mi hermana. 

CAnME.V. (Apoyándose en el brazo de Pablo y casi desmayándose. "! j Enrique! ¡Su 

marido! 

(Aguilar derauestrn on su actitud el asombro y la ira; varios huéspedas ftf 
acercan á Carmen como para socorrerla en su congoja./ 

riN DEL ACTO PRIMERO. 
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ACTO SEGUNDO 



Lii misma decoracloa del acto Anttri*r. 



ESCENA PRIMERA. 

Irene. Pablo v Enriquk. 

(Al levantarse el telón entran por la cancela Irene apoyándose en el brazo de Pablo, 
y Enrique un poco detrás. Irene se sienta en una butaca, y á poca distancia suy» 
se sienta también Rnrique.) 

Pabló. (Dirigiéndose hacia el piano.) [Ja poco de réoerie alemana, como 
diría Ricardo, pues parece que todos estamos predispuestos á la 

melancolía. (Se sienta al piano y comienza á tocar la melodía de Mozart, 

titulada; Abendempfindung (Impression da «oír. ^ Momentos de silencio, 
en que solóse 030 la melodía (lue toca Pablo.) 

Irene, ¡Cuánla y cuan triste verdad encii'rra el pensamiento que Mozart 
desenvuelve en esa bblla melodía! Nuestra vida pasa brevemente, 
como pasa en pocas horas el sol sobre nuestro liorizonte; en pos 
de la juventud, viene esa época indecisa en que aún no es llegada 
la tranquila indiferencia de la vejez, y en que ya hemos perdido 
las dulces ilusiones de la juventud, este os el anochecer de nues- 
tra existencia; después la vejez, que es la noche; por último, la 
muerte. 
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ENftiQUE. Veo quG estás muy enterada del pensamiento que guiaba á Mozart 
al escribir la melodía que ahora loca Pablij. 

Irene. Siempre he sido muy apasionada de la música y mucho más desde 
que vivo aislada en medio de mi familia. 

Enrique. No le entiendo, ó mejor dicho, quisiera no entenderte. 

Irene. ¡Quisieras no entenderme! ¡Lo comprendo! ¡Es muy desagradable 
oir la verdad, cuando deseamos vivir olvidando nuestros deberes! 

Enrique. Te agradecerla que me escusases una escena violenta, nunca 
decorosa para nosotros, mucho menos en este sitio; pero si tienes 
empjeno, estoy díj|f)uesto á escuchar la explicación de tu aislamien- 
to hallándote rodeada de tus hijos, de tu hermano y de tu... 

Se detiene bruscamente, haciendo un movimiento de desagrado.) 

Irene. ^Con amargura.) Nada más sencillo; nuestros hijos pasan la mayor 
parle del dia en sus colegios; Pablo es muy bueno, pero dejó el 
servicio militar para entregarse al estudio, que es su pasión favo- 
rila, y hay dias que sólo le veo á las horas de almorzar y de 
comer; tú... tú... es verdad, (ú has sido mi ami^^o, mi marido, 
tú has llenado toda mi existencia; pero ha llegado un momento 
en que yo nada soy para tí; mal digo... en que sólo ves en mi un 

obstáculo. . . (Conmoviéndose y Uevándose el pañuelo á los ojos.) 

Enrique. Largo ha sido el camino, pero ya llegamos al capítulo de tus 
eternas quejas. 

Irene. Si, pero antes podías calificar de celos infundados, lo que tú 
llamas mis eternas quejas; ahora, los hechos aparecen tan claros... 

Enrique. (Interrumpiendo) Ignoro esos hechos. 

Irene. ¿Los ignoras? Aquella tristeza profunda que observé en ti desde el 
primer dia que volviste de tu viaje á Sevilla; aquel fastidio que 
en vano pretendías disimular cuando te hallabas en el seno de 
tu familia; lodo ha aparecido claro ante mis ojos cuando he visto 
caer desmayada á Carmen Aguijar en el momento que descubrió 
que tú estabas casado. 

Enrique:. Terminemos esta •conversación, pues el sitio no es á propósito 
j)ara continuarla; pero antes oye un consejo. Irene, la mujer ca- 
<tu\di sólo debe exigir á su marido, los respetos que siempre 
merece la que lleva nuestro nombre, y comete una grave impru- 
dencia sise propone, como tú lo haces, tomarle estrecha cuenta 
hasta de sus más íntimos pensamientos. Los nudos muy aprota- 
dos, si no se desatan, se corlan. No lo olvides jamás. 




*>2 

{Pablo, que después Je haber tocado el piano alguuos miuutoa, salió del 
patio, vuelve poco antes de que Enrique comience la contestación ante- 
rior, y al terminarla dice:) 

Paulo. Aún cuando yo no debo niezclarnie en vuestras cuestiones conyu- 
gales;, me voy á permitir hacerle una ligera observación. La ter- 
nura apasionada de mi hermana quizá oxaí^^era hasta la más leve 
circunstancia que la pueda hacer dudar de tu cariño, pero esto 
mismo escusa y justifica sus quejas. Si estuvieses unido á una 
mujer de corazón helado, que sólo te hablase en nombre del 
deber ó á lo más do su amor propio ofendido, podrías contestar. 
y no te faltarla razón; el cariño sólo pifede exigirse en nombre del 
cariño; si quieres ser querida, quiere. Pero mi hermana, como ya 
antes te he dicho... 

Enrique. (Interrumpiendo y con desagrado.) Te suplico que dejemos esta eno- 
josa conversación. Todas tus reflexiones serian iniíliles para cam- 
biar el estado de mi espíiilu. 

Ipvene. ^Con altivez.) Si Pablo, todo es inútil; acompáñame á mi cuarto; 
yo no debo escuchar palabras que me hieren en lo más íntimo de 

mi dignidad. (Se apoya en el brazo de Pablo y so dispone á retirarse.) 

Enrique. (Como arrepentido.) Escucha, Irene, no veas en lo que digo... 

^En este momento sale Carmen de su cuarto con airo muy preocupado, al 
observarlo Enrique, se detiene y dejaciue se retiren Irene y Pablo.} 



ESCENA lí. 

CÁRxMEN y Enrique. 

(Carmen en los primeros momentos que está en el patio no ve á Enrique, y éste se in- 
terpone entre ella y la puerta de su cuarto. ) 

Enrique. Escúcheme Vd. un momento, Carmen, necesito hablarla, necesito 

explicarla... 
Carmen. Dispense Vd, señor Marqués, pero bien comprende Vd. que yo 

no debo oir sus explicaciones. (Hace un saludo y trata de marcharse.) 

Enrique. (luterponiéndosepara evitarlo.) Carmen, óigame Vd. siquiera sea per 
la última vez; necesito que Vd. sepa todo lo que he padecido desde 
el momento que la conocí; que Vd. llegue á tener la seguridad 
de que solo el inmenso cariño que me inspiró fué la causa de 
que yo callase... 
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CAaMEN. Marqués, yo no Jebo escuchar sus palabras; perinílame \M. que 

ponga término á esta penosa entrevista. (Vuelve á tratar de retirarse 
afectando una ceremoniosa frialdad. ) 

Enrique. Carmen, yo no puedo soportar la indiferencia, el profundo des- 
precio que se revela en su ceremoniosa frialJaJ.' Injuríeme Vd. 
Dígame Vd. que soy un malvado, dígame Vd. que be hollado in- 
dignamente los más sagrados deberes para obLener por medio del 
engaño su cariño de Vd. Injuríeme Vd., Carmen; no me desprecie 
Vd. hasta el punto de tratarme como á una persona á quien ahora 
acabase de conocer. 

Cákmen. Por favor; yo ruego á Vd. que no hablemos de sucesos ya pasa- 
dos y que tanto Vd. como yo debemos olvidar para siempre. 

Enbiqüe. jQué para siempre debemos olvidar! ¡Imposible, Carmen, Imposi- 
ble! Desde el momento que la conocí á Vd. mí vida ha sido una 
lucha constante entre mi deber y mis sentimientos, lucha en que 
se aumentaba cada día más la inextinguible pasión que usted 
me había inspirado. Lejos de Vd. en el seno de mi familia, 
rodeado de mi mujer y mis hijos, buscaba la venturosa cal- 
ma de los primeros años de mi matrimonio. ¡Intento vano! 
Su imagen de Vd. aparecía siempre ante mis ojos y turbaba la paz 
lie mi espíritu. Vd. me ha visto cuando estaba á su lado, siempre 
triste, siempre oprimido por el peso de la horrible lucha, cuya 
causa no me atrevía á revelarla. Cuando me separé de Vd. hice 
propósito liirmísimo de no volver á verla, la casualidad nos ha re- 
unido en esta fonda: Vd. ha sabido lo que yo quería ocultarla, y yo 
he comprendido que no podía vivir sin su cariño. Si sus protestas 
amorosas eran verdaderas, no se pueden haber extinguido aún 
los sentimientos que las dictaban: huyamos reunidos: huyamos 
de España y bajo un cielo extranjero podremos realizar por com- 
pleto los sueños de felicidad que alimentábamos en nuestras lar- 
«;as conversaciones de Sevilla. 

Carmen. ¿Qué dice Vd., manjués? Sus palabras me ofenden. 

Enriqie. ton amargura.) Me había equivocado, juzgando que Vd. compren- 
día el estado de mi alma. Vd. desea olvidar y olvida; yo nopue- 
ilo imitarla; su recuerdo amargará toda mi vida, y me veré pre- 
cisado á tomar una resolución muy grave para encontrar un con- 
suelo á los dolores que destrozan mi corazón. Saluda fríamente y 
hace acción de marcharse en dirección á la calle.; 
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Carmen. (Asuatada.) Enrique, expliqueme V'd. antes de separarnos lo que 
significan las ultimas frases que acaba de pronunciar. 

Enrique. Es muy sencillo. Vd. puede olvidar los lazos de afecto que nos 
han unido durante más de un ano, vivir tranquila al lado de su 
padre, y quizá ¡no quiero pensarlo! llegue Vd. á escuchar las pa- 
labras de amor de otro hombre, llegue Vd. á ser su esposa... 

(Interrumpiéndose y pasándose la mano por los ojos como para contener 
una lágrima.) 

CARMEN. ¡Ah! ¡Por piedad! Concluyamos esta conversación que tanto daño 
nos hace. 

Enrique. Yo... no tengo valor... yo soy tan egoísta... tan mulo, si usted 
quiere darme este nombre, que no podría saber con tranquilidad 
que Vd, vivía feliz y rodeada de tiernas y legítimas afecciones sin 
recordar ni por un momento mí nombre, ó acaso recordándolo 
con un sentimiento de aversión. No, una ausencia eterna es el 
único medio... 

Carmen. ¿Una ausencia eterna? ¿Enrique, qué es lo que Vd. dice? 

Enrique. (Sonriéndose con amargura.) No lo quc Vd. se imagina. Hay en este 
puerto un vapor que tuvo que arribar aquí para reparar una a ve- 
ri,!; mañana sale para América; mañana daré yo un adiós eterno 
H mi paíria y buscaré en lejanas tierras el olvido... sí puedo ol- 
vidar... la muerte en un clima mal sano... ;si llegase á alcanzar 
tan suprema ventura! 

Carmen. jAh! ¡Dios mío! ;Qué fatal proyecto! ¿Y abandonará Vd. á su mu- 
jer, á sus hijos... 

Enrique. Sí, todo lo abandonaré; yo no puedo vivir en el seno de mi fa- 
milia pensando siempre en Vd. y teniendo que fingir que mft 
ocupo de mí mujer y de mis hijos; yo no quiero representar tan 
indigna comedía. 

CARMEN. (Conmovida.) Pero el cumplimiento de sus deberes de esposo... 

Enrique. No puedo cumplirlos. 

Carmen. (Con dignidad.) ¿Será preciso que una débil mujer le dé á usted 
ejemplo de fortaleza? ¿No ve Vd. mis lágrimas? ¿No comprende 
la causa que las produce? Y sin embargo, es inquebrantable mi 
resolución de cumplir con. lo que ordenan nuestros mutuos de- 
beres. 

Enrique. jFeliz Vd. que se halla dotada por Dios de tan firme voluntad! 

Carmen. Desdichado Vd. que no quiere hacer uso de la suya. 
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Enrique. ;Coii violentísima pasión.) Es verdad; yo no quiero olvidarle jamás; 

ánles que la dicha sin li, prefiero mil veces la desventura en la 

tierra y el infierno en la etemidad. 
Carmen. (Con viveza apasionada.) jAli! Si tu pasion no fuese un crimen... 

(Se inteiTumpe haciendo un violento esfuerzo.) 

EiNRiQUE. Carmen, Carmen mia, concluye esa frase. 

Carmen. |Que iba á decir!.. Imposible... Jamás. 

Enrique. (Con abatimiento.) Es necesario, mañana partiré! (Saluda friamont* 

y trata de retirarse.) 

Carmen. (Deteniéndole.) Enrique, piensa en tus deberes y hallarás fuerza 
para cumplirlos: yo te lo ruego en nombre de nuestro pasado 
amor, renuncia á ese fatal proyecto. 

Enrique. (Con firmeza.) Mi resolución es irrevocable. Perdido tu amor, yo 
sólo amo mi desdicha. 

Círmen. (En ademan suplicante.) Por piedad, Enrique, por piedad; mis lá- 
grimas y mis fuegos... 

Enrique. No quiero verlas, no puedo escucharlos. (Sale precipitadamente á 1» 

calle.) 



ESCENA III. 

CARMEN é IrENK. 

^ Irene ha vidto desde la puerta' de su cuarto el ademan suplicante de Carmen fil salir 
Enrique; Carmen vuelve la cabeza y se encuentra con la mirada de Irene. ) 

iRfcN*. Muy bien, señorita, parece que la conversación con mi maridóla 
interesa á Vd. vivamente. Su esquisita sensibilidad, no la permi- 
tirá recordar sin líigrimas aquellos f'ilices dias en que mi marido 
í^e hallaba en Sevilla, y tal vez adquiria lazos... amistosos que son 

• 

«iificiles de romper, sin gran esfuerzo y verdadero disgusto. Yo 
aconsejaría á Vd., si para ello tuviese derecho, que abandonase 
estos sitios; son lo mismo los baños de mar en esta población 

que en cualquiera de los puertos cercanos." (Se detiene: Carmen sen- 
tada eu un sillón, llora cubríéndose la cara con el pafiuelo de la mano y no 
contesta. ) 

InENR. (Continuando/ ¿NaJa lieuc Vd. que contestarme? Es natural: su 



silencio es la única defensa que su decoro la consiente. Y sin 
embargo, lodo lo que ha pasado llene una fácil explicación, que 
podría servirla para disculparse. Vd. ha lenido la grande, la in- 
mensa desgracia de perder á su madre siendo aún muy niña; 
sólo una madre puede formar el corazón de sus hijos, su padre 
deVd... 

Carmen. (Levantándose con^dignidad.j Bísla, señora. Si he escuchado en si- 
lencio sus injustas palabras, cuando sólo á mi me ofendian, no 
debo callar, cuando sus[acusaciones alcanzan al mejor de los.pa- 
dres, al padre que jamás ha descuidado el cumplimiento de sus 
deberes y que me ha enseñado con su palabra y con su ejemplo 
á no fallar á los mios. • 

Irene. Permita Vd. que la diga que al menos las apariencias no vienen 
en confirmación de las palabras que ahora la escucho. 

CARMEN. Es verdad, señora, las apariencias me condenan, sólo Dios sabe 
mi completa inocencia. 

Irene. Y... dispénseme Vd... creo que tengo algún derecho... ¿no po- 
dría yo saber qué es lo que suplicaba Vd. á Enrique bañados los 
ojos en lágrimas, qué es lo que le suplicaba Vd. sabiendo ya que 
es mi marido? 

Carmen. jAh! Señora, yo no debo decir lo que Vd. desea saber.. 

Irene. ¿Y por qué? Mí imaginación acaso irá más lejos de la cruel verdad 
que Vd. pudiera revelarme. Llegaré á pensar... 

Carmen. No; jamás mis labios referirán hechos que si dan testimonio de 
mi inocencia, quizá herirían á Vd. en lo más profundo de su co- 
razón: no acrecentaré con mis palabras los ajenos disgustos; sola 
padeceré, lloraré sola la desgracia que me persigue. (Llora.) 



ESCENA IV. 



Dichas, y Agüilar. 

'A'jiiilar viene de la calle; al entrar hace una reverencia ¿i Irene, la cual conteata á 
8U saludo y saludando también á Carmen, se retira á su cuarto. ) 

Aguilar. ¿Qué te decíala señora Marquesa de Miranies, que te encuentro 
tan agitada y tan llorosa? 
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Carmen. ;AhI papá mió, soy muy desgraciada; tú sólo puedes hacerme 
justicia; sólo en lus brazos puedo encontrar consuelo á los dolo- 
res que destrozan mi alma. (Le abraza con ternura.) 

Aguilar. Todo lo comprendo, pobre hija mia; pero ten confianza en la di- 
vina Providencia que vela por que se cumjila ia justicia eterna. 
Ten también confianza en tu padre que sabrá protegerte contra 
la malevolencia de la sociedad, contra la desgracia que ahora le 
aflige. 

Carmen. Sí, papá mió, salgamos mañana mismo de este pueblo, yo te lo 
ruego. 

Aguilar. Bien, hija mia, tranquilízate. Ya se acércala hora de la reunión 
nocturna en este sitio; no es conveniente que los huéspedes ob- 
serven el estado de agitación en que le hallas. Vamos á nuestro 
cuarto y allí podrás desahogar tus sentimientos en el seno de tu 
padre que te adora con todo su corazón. 'Se retiran á su cuai-ta.) 



ESCENA V. 

E N R I (¿ U B J R 1 C A R D o . 

'Entran coj^idoí: del bruzo, viniendo de la calle.} 

Ricardo. Tú tienes la culpa de todos los disgustos que te pasan. To hns 
propuesto convertir la vida humana en un drama, siendo asi 
que sólo es una comedia y... bastante mala. 

Enrioie. Tu ligereza de carácter te permite gozar en todo sin interesarte 
|)or nada: yo no comprendo la existencia sin algo que me agite, 
sin algo que me conmueva profundamente. 

r»i':ARDO. Ahí está el mal. Tú podrías convencer á Carmen de que te amase 
á pescar de ser casado, lo cual me parece que no carecería de in- 
linilos ejemplos verdaderamente ejemplares. Tú podrías impul- 
sar á tu mujer ú que usase de una racional libertad, para gozar 
tú del mismo beneficio. 

K.NRiuLK. ¡Ricanloí 

KinARiK). No te incomodes y escúchame. El matrimonio es una carga muy 
pesada para sólo dos personas y necesita otras dos que ayuden á 
llevarla: el amijjo de la señora y la amiga del marido; de estt 
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modo se llega á lo que yo llamo el matrimonio d cuatro, única 
forma conyugal que se halla de acuerdo con los adelanlamientos 
crecientes de la civilización moderna. 

Enrique. Veo que me juzgas como uno de esos maridos que convierten eí 
hogar doméstico en centro de todo desorden moral: no; yo no 
soy capaz de vivir al laclo de mi mujer engañándola, mucho me- 
nos de cerrar los ojos para dejarme engañar. He luchado largo 
tiempo queriendo borrar de mi pecho la imagen de Carmen; veo 
que esto es superior á mis fuerzas; no puedo vivir sin Carmen; 
si yo la convenciera de que huyésemos reunidos á un país... 

Ricardo. ¡Bah! ¡Bah! ¡Siempre la idea melodramática del rapto y luego un 
poco de poesía bucólica; dos seres unidos por el amor en una 
casita de campo, al Ljdo del limpio arroyuelo, rodeados de flo- 
res, árboles y pájaros! 

Enrique. No te burles, Ricardo, respeta... 

Ricardo. Yo respetaré todo lo que tú quieras que respete, menos los des- 
varios de tu imaginación. Créeme, Enrique, atormentarse por 
penas amorosas, después de cumplidos ios 30 años, es una can- 
didez de muy mal género. ¿Quieres que yo te diga en qué con- 
sisten tus disgustos? 

Enrique. Nada me dirás que yo no sepa. 

Ricardo. Todo lo que voy á decir lo ignoras por completo. Tú e:3tás ena- 
morado de Carmen, porque os separan grandes obstáculos, y te 
faslidiarias de ella en cuanto realizases tus proyectos de rapto, 
ocultación del mundo, etc. Tu mujer te quiere porque conoce 
que te extravías; y tú no quieres á tu mujer, porque estás dema- 
siado seguro de su cariño. ¡El amor! ¡Bonita pasión, que crece 
con los obstáculos, se disminuye con la correspondencia y que 
muere cuando llegamos á lo que nos parece la suma de toda 
felicidad! Desengáñate, Enrique, el malrlmonlo á cuatro... 

Enrique. Yo podré ser un marido criminal; jamás seré un marjdo vicioso. 

Ricardo. Mal hecho; esos que tú llamas maridos viciosos, viven muy tran- 
quilos y son perfectamente admitidos en todos los círculos so- 
ciales. Quizá más de uno nos estará escucliando en estos mismos 

instantes. (Paseando su mirada por las puertas de los cuartos de la fon- 
da y acercándose á alguna de las del piso bajo para ver si están bien cer- 
radas. ) 

Enrique. No harías tanta gala de tu festivo carácter, si comprendieses que 
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la pena me ahoga, y que tus palabras suenan en mis oidoscomo 
la orquesta de un baile cuando acabamos de ver morirá una per- 
sona querida. 

Ricardo. Perdona si te he ofendido, ya sabes que soy tu amigo, pero, 
¿qué quieres? no creo en las penas amorosas, y por eso no com- 
prendo tus lamentaciones. 

Enrique, Y sin embargo, si vieses cuánto padezco, estoy seguro de que 
cesaría tu perpetua sonrisa y llegarias á compadecerme. (Pasean- 
dose con extraordinaria agitación.) Mi vida es un tormento insopor- 
table; el carino de mi mujer y su acrisolada virtud pesan sobre 
mi alma como un continuo remordimiento; parece que á todas 
horas oigo una voz que me grita: mira ese ejemplo, cumple con 
tu deber. Veo llorar á Irene, quiero secar sus lágrimas con una 
frase de ternura, y mis labios se niegan á pronunciarla; rechazo 
FUS quejas con dureza, y luego comprendo toda la infamia de mi 
conducta. El carino de Carmen absorbe todos mis pensamientos; 
y quisiera concluirlo, y conozco, sin embargo, que no puedo vi- 
vir sin esla pasión inmonsa, que es á la vez la desesperación y el 
encanto de todos los instantes de mi vida. (Breve pausa.) Es nece- 
sario tomar una resolución; mañana partiré para América; dejaré 
mi mujer y á mis hijos todos mis bienes de fortuna; lejos de mi 
patria, teniendo quf^ luchar como un desconocido para lograr un 
puesto en la sociedad, quizá hallaré fuerzas para soportar el gra- 
ve peso de mi desgracia. (Cae anonadado en un sillón.) 

Ricardo. ¡Pobre Enrique! Tu enfermedad es más grave de lo que yo pen- 
saba. Ya ha cesado mi sonrisa, y contra mi costumbre voy á ha- 
blarte con oniera formalidad. ¿Me prometes seguir mis consejos? 

Enrique. Ifabla. 

Ricardo. La pasión amorosa llega á un límite en que se confunde con la mo- 
nomanía; tú eslás en esle caso; tú eres un monomaniático que 
debes someterte á un plan curalivo. 

Enriqvk. jTodavía persistes en tus bromas! 

PiiCARDO. En la forma tal vez, en el íondo nada es más formal que lo qua 
acabo de decirle. Mira una prueba: en el espacio de pocas boraa 
pensaste primero el marcharL**. á. Madrid con tu mujer, que era 
lo más cuerdo; luego en h| rapto de (Carmen, que ya es una cala- 
verada; ahora un viaje fantástico á los países ultramarimos. ¡Ob- 
serva los rápidos progresos que hace tu enfermedad 
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Enrique. (Con desaliento.) ¿Y bien? Ya te ho mostrado el fondo de míaliíMi. 

¿Qué quieres que haga? 
Ricardo. ¿Qué quiero? Que sigas tu primer proyecto; que inmediatamente 
salgas para Madrid en compañía de tu mujer y de tu cunado, que 
vuelvas á tu casa... 
Enrique. Después de haber vuelto á ver á Carmen, mi casa aparece ante 
mi pensamiento como un horrible calabozo, y las personas de 
mi familia como mis carceleros. 
RicjkRDO. Despacio, señor enfermo, escuche Vd. hasta el fin mi plan cura- 
tivo. Dentro de ocho dias llegaré yo á Madrid. Entonces te pro- 
pongo que rae acompañes á un largo viaje que yo pienso hacer 
por Francia, Italia y Alemania; lú aceptas mi proposición, y le 
separas de tu familia sin escándalo y por todo el tiempo que ten- 
gas por conveniente. V En nuestro viaje le haré ver d' aprés natU" 
re, que las alemanas son unas ilustradísimas señoras que saben 
niosofía, historia natural y otras menudencias; que las romanas 
conservan aún aquellos célebres bustos de la antigüedad clásica; 
que las francesas poseen el arte de representar comedias que se 
confunden con la misma verdad. Si consigo por estos medios 
curarte de tu monomanía, vuelves á España y quizá podrás ser 
un marido vicioso, pero de seguro no serás un marido crimina). 
¿Persistes en tu amor? Digo que te has muerto durante el viaje, y 
realizas tu proyecto de ausencia indefinida, pero evitando e\ es- 
cándalo, que es lo que jamás perdona nuestra sociedad contem- 
poránea. Si no apruebas mi proyecto, diré que estás loco de 
remate. 
Enrique. (Conmovido.) Sí, Ricardo, conozco tus buenos deseos y te los agra- 
dezco con toda mi alma. Esta misma noche saldré para Madrid, 
y dentro de ocho dias partiremos juntos para el extranjero. ¿Mt 

lo prometes? (Tendiéndole la mano á Kicardo.) 

Ricardo. (Estrechándosela.) Con toda solemnidad. 

Enriql'k. Voy á prevenir á Irene nueslro inmediato viaje. (Se dirige hacían 

cuarto de Irene.) 
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ESCENA VI. 

Dichos, y A g l i l a. r. 

Aguilar. vLlamando.) Sr. Marqués, desearía me fijase Vd. silio y hora para 
que hablásemos á solas algunos breves momentos. 

Enrique. Ahora mismo, Sr. Aguilar; pasemos á mi habitación. Dispén- 
same, Ricardo, el que te deje aquí solo. 

Ricardo. No me quedo aquí. (Mirando su reloj.) Voy á hacer una visita antes 
que llegue la hora de la soirée de los bañistas. Sr. D. Fernando, 
hasta luego. Áú récoU\ Enrique. (Vase haciendo con la. cabeza un mo- 
vimiento de disgusto.) 

AcviLAR. Hasta luego, Sr. Valle. 



ESCENA VIL 

Aguilar y Enriqür. 

Eniuque. Si Vd. gusta, pasaremos á mi habitación. 

A.6U1LAR. No es necesario: nuestra conversación será muy breve. Usted. 
Sr. Marqués, ha conseguido obtener el carino de mi inocenle 
hija ocultando su estado, y de este modo ha comprometido gra- 
vemente su reputación; conducta que yo me abstengo de cali- 
ficar... 

Enrique, (interrumíiiendo.) Puede Vd. hacerlo en la forma que lo tenga por 
conveniente; jamás sus palabras llegarán á ofenderme. 

Aguilar. '(-'on viveza.) ¿Se negará Vd. á darme la justa satisfacción qut 
vengo d exigirla? 

Enrique. (Irco que ya se la doy á Vd. confesándole mi falla y la justicia dñ 
sus acusaciones. 

Aguilar. No basta; sólo en el campo se terminan dignamente las cues- 
tiones que tocan á la honra personal. 

Enrique. Jamás; yo no aceptaré nunca el duelo que Vd. me propone. 

AcuiLAR. C'on ira.) Muy bien, sefior Marqué?; Vd. que ha faltado á los mág 
santos respetos sociales, ahora pretende demostrar la grandeza 
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(le su alma y la elevación de sus sentimientos perdonándome h 
vida, después de haber asesinado traidoramente la honra de mi 
hija, que es también mi propia honra. 

Enrique. Sr. Aguilar, un duelo entre nosotros dos, sólo serviría para com- 
prometer más y más la reputación... 

Aguilar. (Con sarcasmo.) Mucho le agradezco el vivo interés que manifiesta 
por el buen nombre de mi hija. Todo estaba previsto: Vd. sábela 
causa verdadera de nuestro desafio, el mundo sabrá un prelesto. 

Enrique. Todo será inúlil, yo no cruzaré jamás mi espada con la del pa- 
dre de Carmen Aguilar. 

Aguilar. (Con ira.) ¡Sr. Marqués! ¿Se atreve Vd. á invocar?... (Calla al acer- 
carse varios huéspedes. } 

ESCENA VIH. 

Dichos, Ricardo y varios huéspedes. 

(Poco antes de finalizar la escena anterior los criados encenderán las luces y empeza- 
rán á entrar en el patio varios huéspedes que salen de sus habitaciones, y otros 
que vienen de la calle. Ricardo y algunos huéspedes, se acercarán al sitio donde 
hablan Aguilar y Enrique, y estos interrumpirán su conversación. Una señorita se 
sentará al piano y comenzará á tocar unos lanceros; se empezarán á formar las 
cuadrillas. ) 

Huésped 1.** ¿Saben ustedes lo que dicen los periódicos de Madrid acerca 
del Real decreto sobre reforma penitenciaria? 

Ricardo. No los he leído, pero lo sé. 

Huésped 2.° ¿Es Vd. adivino, Sr. Valle? 

Ricardo. No señor, pero tengo experiencia en política y para el caso es lo 
mismo. Asi es, que desde ahora sé que los periódicos ministeria- 
les dirán que el decreto de que nos ocupamos, está basado 
en los más altos principios de justicia, que es un monumento 
donde quedará consignada para siempre la sabiduría del gobierno 
que hoy r^ge los deslinos de la nación y hace la ventura de lodos 
los españoles. Por el contrario, los periódicos oposicionistas 
dirán, si lo consiente el lápiz rojo del señor íiscaj, que la insigne 
torpeza y mala rédelos gobernantes, no necesitaba confirmación; 
pero que el último decreto sobre reforma penitenciaria, es tan 
absurdo en sus fundamentos y será tan funesto en su aplicación, 
que es imposible que los españoles puedan consentir por mii 
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tiempo, sin lanzarse á la revolución, esas disposiciones guberna- 
mentales, que nos deshonran ante los ojos de la Europa civilizada. 

Huésped 1.° ;Me gusta este Sr. Valle por la profunda fé que tiene en 
nuestros partidos políticos! 

Ricardo. Crea Vd. que los hechos confirman siempre mis palabras. Yo no 
he conseguido encontrar quien me resuelva esta duda: los espa- 
ñoles estamos generalmente mal gobernados porque somos ingo- 
bernables, ó por el contrario, somos ingobernables porque esta- 
mos generalmente mal gobernados. 

Huésped 2.° La duda es grave. Y dejando esta conversación... dicen que en 
Madrid corren algunos rumores de próximos Irastornos, Marqués. 
Vd. que tiene allí muchas relaciones, ¿sabe Vd. algo? 

Enrique. (Con testando maqiiinalmente.) Sí, SÍ, algü me escriben acerca de esto. 

Huésped i.* ¿Podría Vd. leernos lo que le dicen? 

Enrique. Sí señor (Sacando una carta y recorriéndola con la vista.) Parece que el 

gobierno desconfia de algunos cuerpos de la guarnición; que días 
pasados hubo corridas porque se creyó que se habia sublevado el 

regimiento de. . . (Buscando con la vista en la carta.) 

Ar.uiLAR. Esa carta es calumniosa; han pasado ya los tiempos en que los 
militares españoles, faltando á sus más sagrados deberes, se con- 
vertían en autores de motines y fabricantes de gobiernos. 

Enriqí'e. No lo dudo; yo no salgo garante de la exactitud de las noticias 
que en esta carta me escriben. 

-Ar.L'iLAR. Vd., señor Marqués, contribuye á propalar esas infames calum- 
nias contra el honor del ejército y yo no dejaré sin castigo tan 
indigna conducta. 

Knriuue. Señor Aguilar... (Reprimiéndose.) Sí, yo también creo que será en- 
teramente íalso lo que en esta carta me escriben (Movimiento de 

asombro en los huéspedes que oyen estas palabras.) 

Aguilar. Tan cobarde retractación sólo merece esto (Le arranca la carta de la 

mano, la hace dos ó tres jíedazos y se los arroja í^ rostro.) 

Enrique. Me dará Vd. satisfacción de tan grosero... (Reprimiéndose.) Es muy 

extraño que Vd. se ofenda... (ís^uevo movimiento de asombro en los 
huéspedes. ) 

AüuiLAR. (Interrumpiendo.) Señor Marqués, muy pronto se entenderá Vd. con 
mis testigos. 

FIN Oa ACTO SEGUNDO. 




ACTO TERCERO 



ESCENA PRIMERA. 
- Huésped I.», 2.» y 3.' 

UcRtiPED I.* La verdiid del caso es que el Marques tenia i 
men; el coronel se enleró y buscó un pretexto pi 

Huésped 2." ¿Y cómo una niña bien educada hizo caso del 
do que no podía convertirle en marido suyo? 

Huésped!." Dicen que se fingió soltero, y que el oir qu 
fué la causa de aquel desmayo y de toda aqiie 
mica-dramática que presenciamos ayer. 

Hdesped Z." Esas son Í3TS»3. Se conoce que Carmencita ti 
doctora en materias amorosas. 

Huésped 2.' Pues vosotros aún ignoráis lo mejor. Seguí 
Marquesa y Ricardo Valle se entienden á tas mil r 

Huésped 1.° No tengas mala lengua. La primera vez que v 
Ricardo, fué ayer, en que se te presentó su marii 

Huésped 2.' ¡Qué Cándido eres! ¿No lias visto El hombre 
recuerdas que es uso corriente que los amantes 
por los maridos? Lo que yo no entiendo es cóm' 
pretende restablecer el buen nombre de su liija j 



-35 - 

punta de su espada. Como si lodos los desafíos habidos y por 
haber... 

Huésped 5.' Comprendido: pero qué quieres, esos militarotes no entienden 
de razones; no saben más que la ordenanza; creen que el mundo 
es un cuartel y la sociedad un cuerpo de guardia. 

Huésped 1.* Despacio; no todos los militares son tal como tú los pintas. 
Ahi tienes al comandante retirado Sr. Pacheco, cuya instrucción... 

Huésped 2.° Si, sí, el Sr. D. Pablo, un ente ridículo, que siempre piensa lo 
contrario de lo que generalmente se acostumbra. 

Huésped 5.* ¿Qué es lo que se le ocurrirá acerca de los amores de su cuña- 
do con Carmencita? 

Huésped 2.** Conforme á las teorías que el otro día le oí, una inmoral ex- 
travagancia. 

Huésped 3.* Cuenta, que debe ser curioso. 

Huésped 2.* El sabio Sr. Pacheco dice que el matrimonio real (esta es su 
frase) sólo existe mientras duran los lazos de mutuo cariño que 
deben unir á los cónyuges, y que cuando"se rompen estos lazos, 
Ja ley que mantiene la forma del matrimonio (esta también es 
frase suya) es una iniquidad que da origen á inmoralidades, es- 
cándalos y desgracias sin cuento. En suma, que el matrimonio 
debe ser disoluble y los cónyuges quedar en libertad de ca- 
sarse... 

Huésped 5.* ¡Bonita teoría! Es decir, que según el Sr. Pacheco, el Marqués 
debiera divorciarse de su hermana y casarse con Carmen. Y los 
hijos quedarían abandodados y... jqué inmoralidad! 

Huésped i.* Quizá las consecuencias de los amores del Marqués sean aún 
más funestas y más inmorales, dada la indisolubilidad del ma- 
trimonio... 

Huésped 3.' Silencio: no vayas á defender las absurdas ideas (*) de ese don 



(*) Las ideas acerca de la disohthüidad ahsolitta del matrimonio^ calijlcadas aquí de ab- 
9Hrdas, no carecen de autoridades divt'na.'i y humanas que pudieran alegarse en favor suyo . 
Recuérdese que Moisés en el Dcutcronomio (capítulo XXIV-l) dice así: 

"#S'i un Jioml/re tomare d una mujer y la tuviere consigo^ y no fuere agradable d sus ojos 
^por alguna fealdad, liará una cuf.'ritura de repudio y la pondrá en mano de ella^ y la des- 
*'jjach ara de sn casa-u 

Era tan amplio este derecho para despachar de casad la mujer en cuanto se la notase 
al^nna fealdad, qiíc los helnros prodigaban los libelos de repudio y pasaban de continuo d 
contraer nuevos matrimonios^ convirtiendo asi la familia en una poligamia sucesiva. Jesús., 
el divino fundador del cristianismo^ hulto de fijar su atención en la corrupción y relaja- 
miento de los vínculos conyugales, pues en el capítulo XIX del Evangelio de San Mateo^ se 
Uc h siguiente; 
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Pablo, que yo no sé si es un sabio que parece necio, ó un necio 
que parece sabio. Pero aquí viene; veremos si nos dice algo 

del lance pendiente. (EntraPabloque viene de la calle.) 

ESCENA II. 

Bichos, y Pablo. 

Pablo. (Saludando.) Señores, muy buenos dias. 

HuRsPED 2.° Buenos dias, Sr. Pacheco; mucho ha madrugado Vd.; quizá 
aquella desagradable ocurrencia de anoche sea la causa... supongo 
que lodo se habrá arreglado ya satisfactoriamente. 



"V se llegaron á él muchos fariseos tentándole y diciéndole:~iEs lícito al hombre repu* 
'Jdtar á su mujer por cválquier caiisaí» A lo cual contestó Jesús: 

^Yo os digo que cualquiera que repudiase á su mujer, si no es por causa de adulteri«t 
•'y se cacare con otra^ comete adulterio.» 

En tita contestación aparece establecido terminantemente que la fa4mltad dada á los 
?iebreos por Moisés de repudiar á sus mujeres en acanto- no fuesen agradables d su^ ojos por 
algona fealdad, y contraer nuevo matrimonio, se limita al caso en que la mujer haya cáme- 
tido adulterio; y no seria contrario d la justicia, conceder igual derecho d la esposa, en el 
caso en que el marido hubiese faltado d lafé conyugal. 

En efecto, en caso de adulterio, el divorcio absoluto, con la facultad de contraer nuevo 
matrimonio concedida d los esposos separados^ es la solución que hoy consideran juMa lu 
mayor parte de los más ilustres tratadistas de derecho natural. También sostienen algunos 
pensadores la conveniencia del divorcio absoluto por mútiM consentimiento de los cónyujes- 
y asi opinaba Napoleón I al redactarse los códigos franceses, diciendo, con profundo sen- 
tido, **que el consentimiento mutuo no era la causa de la disolución del matrimoniot sin* 
*'una señal de que el divorcio habia llegado d ser necesario.» 

Trata/ndo de estos asuntos el célebre Ahrens, en su Curso de derecho natural, dice lo si- 
guiente: 

"Cuando un maduro examen da testimonio de la profunda desunión de los corasones, es 
^^vecesario que el divorcio pueda tener lugar ^ Mantener por mds tiempo la union^ seria «p- 
^ .íteter las almas d un suplicio que ningún poder tiene el derecho de haeerles .padecer: seria 
^^lanzar estas almas en la mdifereneia, comprimir todas sus aspiraciones generosas, cegar 
*'las fuentes de la vida, que sólo se mantienede una expansión y de una atracción reciprócete 
"at)TÍr d los corazones menos resignados las vías de una perdición cuyo término no es posible 
**p7*ever... Cuando el fin del matrimonio, la comunidad de los coi'azones, no puede ser cumplí- 
**do, es necesario romper la forma^ volver la libertad d las almas y dejarlas el medio de 
^Htnirse d otras con las cuales pueda vivir una vida conforme d la voluntad divina y día 
^'naturaleza hum^ana-^' La unión de los cónyujes por toda la vida es el ideal hacia el cuat 
^ debe tender el perfeccionamiento social; pero esta unión no puede ser impuesta por las leyes: 
"debe ser el resultado déla libertad y de la moralidad propia de los seres humanos-n 

Contestando este mismo autor á la objeción que suele hacerse contra el divorcio absoluto^ 
fundándose en la necesidad de la educación moral de los hijos^ que precisamente ha de diA- 
cuitarse con la separación de los cónyujes, escribe lo siguiente: 

"Los hijos son un efecto del matrimonio; los esposos comparten la responsabilidad moral 
"¡/jurídica de su existencia, y tienen con respecto d ellos deberes de los cuales no pueden sus- 
"traerse bajo ningún pretexto de libertad. Estos deberes se resumen en la educaeion física^ in- 
"telectual y moral. La separación de los padres debilitard la educación Tnoral, puesto que 
"impide que los hijos puedan ser educados en esa atmósfera de bcrievolencia y de ternura qu^ 
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Pablo. Dispense VJ. que no contesto á su pregunta, pues creo que en 

tan graves asuntos es necesario guardar la más absoluta reserva. 
Huésped 2.° Tiene Vd. mucha razón; pero yo juzgaba que seria una cosa 

enteramente terminada, y por esto... 
Pablo. Y yo siento mucho no poder satisfacer su justa curiosidad. > 
Huésped 3.* Vamonos a bañar, porque el cuñai!o no quiere decirnos nada 

acerca del asunto pendiehte. 
HuKSPED 1.' Ya me parece hora de que vayamos á hacer una visita á los 

peces. 
Huésped 2.' Sí, sí, ya es hora, porque en siendo un poco más tarde no 
' hay quien pueda resistir los rayos del sol que por aquí se usa. 

Adiós, Sr. Pacheco, 
Pablo. Adiós, señores. 

ESCENA III. 

Irene y Pablo. 

Irene. ¿Le has visto? ¿Has conseguido convencerle? 

Pablo. Acabo de hablarle; durante un largo rato hemos estado paseando 



'*«* el primer aliimuto de sus corazones; ^tro esta educación aún seria más difícil en el seno 
M«te una familia dcnde los esposos no están de acufvdo y donde su mutua desunión ocasiona- 
'^ria palabras y aún hechos que darían d los hijos ejemplos de funestas consecuencias. tt 

La^ teorías acerca de la disolubilidad del matñínonio que estamos exponiendo tienen ya 
eit nuestra patria ilustrados defensores. Recuérdense los artículos acerca de los célehres 
folletos de Alejandro Dumas^ hijo^ y de Mr- de Girardin que se publicaron en la Revista dm 
EspAJÍA, debidos d la pluma deljáven catedrático de filosofía D. Urbano González Serrano , 
if onde clarautente aparece defendida la teoría del divorcio absoluto , como medio de resolver 
los conflictos que se originan algunas reces en el seno de la sociedad conyugal. 

Esta ntiiMia opinión se halla expuesta en los Principios de derecho natural, que acaban 
de publicar el docto catedrático de filosofía del derecho en la Universidad de Madrid don 
Francisco Giner y el alumno de dicha asignatura D. Alfredo Calderón- donde se dice lo si- 
guiente: ' 

*^El ideal del matrimonio es xin duda alguna la inilisttluhnidad: pero ¿tta supone que 
'*los fin^s ds la, institución te realizan^ siendo verdaderamente inícíia^ en caso contrario., la 
** imposición de una comunidad fwzosa de vida. El divorcio relativo^ que se limita á la in- 
^^terrupcion de la comunidad, sin anular el vínculo, es de gran importancia, y puede en 
"uca^siones evitar la ruptura definitiva que constituye el divorcio absoluto. He»pecto áéste. y 
"«/a¿ vez apurados todos los medios racionales y justos para impedirlo-, y comprobada la 
^imposibilUiad de mantener interiorniente el matrimonio df'lje la ley permitirlo; pero obrando 
**iñempre con sumo tacto en el particular, y augurando por medio de eficaces garantías, el 
^'cumplimiento de aqu^ellas obligaciones qi^e emanan como consecuencicts necesarüts^ del vírwuh 
^'disuelto.n 

Fácil es de comprender el fin que nos liemos propuesto en la pi'etsente, ya en demasía 
larga nota: señalar la solución que presenta la ciencia moderna al confiicto que aparece nar- 
rado en nuestvo áramete para que puedan comparara las consecuencias que esta solución 
ort)duciriat con las que natural y lógicamente se ocasío^nan- dada la actual organización de 
la S'tfu'f'dad conyugal' 
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juntos en la playa. Primero me dirigí á los padrinos de ambas 
parles, y como era de esperar, los encontré miry dispuestos á se- 
cundar mis proyectos. Después hablé á solas con Aguijar, he 
agotado todo género de razones, le hice ver que á nadie se ocul- 
taba la verdadera causa del duelo, y que en ciertas materias la 
reputación de la mujer sólo se conserva ilesa cuando nadie habla 
de ella; recurrí á sus sentimientos paternales, manifestándole 
el tristísimo desamparo en que quedaría Carmen si la fortuna 
le fuese adversa. Por último, le referí todo loque anoche me 
dijo Enrique, respecto á lo muy dispuesto que se halla á sacrifi- 
car todas las exigencias d.e su amor propio en aras de una con- 
ciliación amistosa. Aguilar me escuchó en silencio, y cuando 
terminé de hablar, sólo me contestó estas palabras: «Amigo mío, 
todo lo que Vd. me dice es enteramente exacto; pero la socie- 
dad exige que nuestro honor se conserve por medio de la espada 
que mata, no de la razón que discute. El Marqués de Mirantes ha 
engañado á mi hija; la sociedad sólo quedará satisfecha cuando 
vea que se han cruzado nuestras espadas y que uno de los dos ha 
dejado de existir. Ponga Vd. la mano sobre su corazón, y díga- 
me Vd., por su fé de caballero, si hallándose en mi caso, no 
obrada Vd. del mismo modo que yo lo hago.» Callé y no su- 
pe qué contestarle, porque lo que me decía es tan absurdo como 
verdadero; la sociedad de hoy exige que muchas veces se sacri- 
fique la razón en aras de esas falsas divinidades que suelen 
llamarse honor y consideración pública. 

Irene. (Con agitación.) Eso es horrible, Pablo. ¿Y no quedará ningún 
medio para evitar ese desafio? ¡Ah! yo no quiero pensarlo: Pablo, 
• Pablo, discurre algún medio, yo te lo pido, yo te lo suplico con 
todo mi corazón. 

Pablo. No veo ninguno, Irene, no veo ninguno. Dar parle á la autori- 
dad,., no, no, eso es deshonroso para los contendientes, porque 
siempre se sospecha... y además sólo seria retardarlo. 

Irene. ¿Crees tú, Pablo, que si yo hablase al coronel Aguilar, podría 
convencerlo de que desistiese de su funesto propósito? ¿Crees 
tú que mis lágrimas y mis ruegos podrían conseguir mejor re- 
sultado que tus razonadas reflexiones? 

Pablo. Mucho lo dudo, pero nada se aventura en intentar este último 
medio. 
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Irene. Sí, Pablo sí. Yo le haré ver que la conducta de Enrique es tan 
ofensiva para mí como para, su hija, y que sin embargo estoy 
dispuesta á perdonar lodo, á olvidar todo lo pasado; mi dig- 
nidad de esposa ofendida, mi cariño menospreciado... Si, Pablo, 
sí; Dios prestará á mis palabras la fuerza necesaria para evitar 
la gran desventura que nos amenaza. No perdamos tiempo. 

(Se coge al brazo de PaMo.) 

Pablo. Mucho temo que todos tus esfuerzos han de ser inútiles. (Salen.) 



ESCENA IV. 

Carmen y poco después Enrique 

(Sale Carmen, que durante la escena anterior se habrá asomado varias veces por una 
de las ventanas del piso principal, toca un timbre y aparece un criado de la fonda. ) 

Criado. ¿Qué manda Vd., señorita? 

CARMEN. Vaya Vd. al cuarLo del señor Marqués de Mirantes, y dígale us- 
ted que tenga la bondad de venir aquí, pues deseo hablarle un 
momento. 

Enrique. (Que sale de su cuarto., ^'o es necesario ese recado. 

CÁRIIE.N. Marqués, Vd. ya se figurará el móvil que me ha impulsado á de- 
sear hablarle. 

Enrique. Sí señora, creo que lo adivino, pero sin embargo no debo decirlo. 

CARMEN. PueJe Vd. decirlo; lo sé todo; dentro de poco tiempo debe usted 
batirse con mi padre, y ese desafio... 

Enrique. (Interrumpiendo.) No tendrá la consecuencia funesta que Vd. más 
puede temer. 

Carmen. ¿Cómo? No comprendo las palabras de Vd. 

Enrique. Las explicaré. El duelo entre su padre de Vd. y yo, se ha con* 
venido quesea á florete; yo la empeño á Vd. mi palabra de que 
su padre será el vencedor. 

Carmen. jAh! ¿No se defenderá Vd.? ¿Convertirá Vd. á mi buen padre en 
un infame asesino? No, no, yo no quiero (juo Vd. muera; no, no; 
abandone Vd. tan horrible proyecto. 

Eniuqlk. Tranquilícese Vd., Carmen; su padre de Vd. no será jamás un 
asesino, porque ignora mis propósitos. Respecto á mi muerto 
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¿qué interés puede tener para Vd. el que yo conserve nii vida, 
que sin el cariño ele Vd. e^y un tormento perpetuo? 

Carmen. Enrique, por compasión, calle Vd.; no trate Vd. de renovar re- 
cuerdos de pasadas venturas que nuestros mutuos deberes nos 
mafidan olvidar, que nuestros mutuos deberes... 

Enrique. No se esfuerce Vd.. Carmen; sé muy bien que Jamás faltará usled 
á sus deberes, pero quizá llegará un dia en que compare Vd. su 
cariño y mi cariño; entonces recordará Vd. que el azar, ¡azar 
desventurado! me llevó cerca de Vd.; que en vano intenté hacer 
callar los sentimientos de mi alma; que la lucha entre mi volun- 
tad y mi pasión quebrantó mi salud; que un dia infausto volvi- 
mos á reunimos, y que al cruzarse la espada de su padre con la 
mia, supe morir para evitarla á Vd. una gran pena. Sí, Carmen; 
yo he sacrificado á Vd. la tranquilidad del hogar doméstico, mi 
reputación de padre de familia, mi salud; ahora la sacriíicaré 
á Vd. mi vidajmi último pensamiento será para Vd.; si hay un más 
aílá después de la tumba^ quiero también sacrificar á Vd. la eterna 
ventura de mi alma. Se acerca va la hora (mirando al reloj del patio;, 

ti 

adiós, Carmen, acuérdese Vd. alguna vez de mí, por compasión, si no 

por cariño. (I^a tiende la riiauo para despedirse, y notando un rewol- 
ver que lleva eu el bolsillo, lo saca y lo pone sobre la mesa.) 

CármEíN. No, no, Enrique, por piedad; Vd. va á suicidarse por mi; no, yo 
no puedo aceptar un crimen como prueba de cariño; su imagen de 
usted me acompañaría siempre como un eterno remordimiento. 
No, por piedad, Enrique, por piedad, no realice Vd... 

Enrique. ¿Qué es lo que me pide Vd., Carmen? ¿Quiere Vd. que procure 
herir á su padre? ¿Que yo intente matar al padre de la mujer á 
quien adoro con todo mi corazón? Adiós, Carmen; tranquilícese 
usted, mi muerte es un bien para mi, y considerándolo despacio, 
no es un mal para nadie. 

Carmen. Enrique, Enrique, en nombre de nuestro antiguo cariño, yo le 
ruego á Vd. que no cruce su espada con la de mi padre; detén- 
gase Vd. un momento. No vaya Vd. á ese funesto desafío; yo se 
lo ruego á Vd. con toda mi alma. 

Enrique. Lo que Vd. me pide es imposible; yo quedaría deshonrado si no 
estuviese á la hora señalada en el sitio del combate; yo no puedo 
faltará mis deberes como caballero. 

CARMEN. ¿Y es Vd. el que tanto me reprocha que encierre mis sentí- 
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mientos en el cir:ulo de mis deberes? ¿Y Vd., que tanto me adora, 
no se atreve á faltar por mí á las exigencias de ese honor, que 
considera como su deber de caballero? ¡Ah! Vd. me juraba un ca- 
riño que no reconocía límites; pronto sus obras han venido á ne- 
gar la verdad de sus palabras. 

Enrique. (Después de meditar algunos momentos.) No, Carmen, no; eslov diS' 
puesto á faltar á la cita del duelo con su padre de Vd. 

Carmen. ¿Es cierto? ^ 

Enrique. Sí; estoy dispuesto á sacriücarla también mi honor de caballero. 
A las siete sale el tren para Sevilla; á las siete es la hora de 
la cita de nuestro desafío; aún faltan quince minutos; la aguardo 
á. Vd. en la estación del ferro-carril; si Vd. está allí á la hora de 
la salida del tren, partimos reunidos; si no estuviese Vd., iré al 
sitio del combate á cumplir á Vd. lo que la he prometido. 

Carmen. Imposible, Enrique, imposible; yo jamás faltaré á mis deberes. 

Enrique. (Con sarcasmo.) Es muy natural: entre su honor y mi vida prefiere 
usted lo primero; es muy natural. Viva Vd. como honrada me- 
nospreciando mi cariño; yo moriré como criminar consagrando á 
usted mi úllimo pensamiento. Adiós, Carmen, adiós para 
siempre. 

Carmen. ¡Diosmio! ¡Dios mío! ¡Qué desgraciada soy! Vd. no comprendo 
que mi deber... 

Enrique 'Interrumpiendo.) Si, todo lo comprendo perfectamente. Tiene 
usted un grande amor... al cumplimiento de sus deberes, y su 
frió corazón desconoce por completo los sacrificios, sí, los sacri - 
ficios que impone una gran pasión. Todo lo comprendo; antes 
creia que después de mi muerte me recordaría Vd. alguna vez 
con cariñoso afecto; ahora sé que le soy de todo punto iadife* 
rente; tanto mejor... 

Cármkn. ¡Enricjue! ¡Enri(¡ue! V»l. no puede cretH*, Vd. no cree lo que dice. 
Mí cariño... 

Enrique. ; Interrumpiendo.) Sí, SÍ, un cariño inmenso; sus juramentos en 
nuestras largas conversaciones de Sevilla, los que en este mibino 
sitio la he escuchado, todo lo agradezco... según merece. Adiós, 

para siempre. (^'¿ '^ partir; carmen le. detiene cogiéndole por la mano.) 

Carmen. No, Enrique, no; deténgase Vd. un momento, óigame Vd. 
Enrique. (Con sarcasmo.) Tranquilicese Vd., Carmen; ya sé que siempre es 
triste la muerle de una [»í"rsuna conocida, pero en los brazos de 
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su padre, que volverá con los honores del triunfo, y conservan- 
do Vd. la conciencia tranquila, pronto hallará Vd. consuelo al 
pequeño disgusto que ahora la agita. 

CARMEN. ¡Perdón, Dios mió! ¡Perdón! Yo no puedo acallar por más tiem- 
po los sentimientos de mi alma. No, Enrique, yo no puedo ad- 
mitir el sacrificio de tu vida. Cúmplase mi fatal destino; á las siete 
estaré en la estación. 

Enrique. (Con transporte.) ¿Será cierto lo que oigo? Carmen, Carmen mia, 
eres el ángel de mi ventura; reunidos, reunidos para siempre... 
nuestra dicha no tendrá término. ¡Ah! (Mirando su reloj.) No hay 
que perder ni un instante, sólo faltan diez minutos, te espero en 
la estación; no es conveniente que nos vean salir de aquí al mis- 
mo tiempo. (Lacoge lamanoyselabesa.) No faltes, Carmen, no 
faltes á tu promesa; moriría desesperado si después de haber en* 
trevisto tanta ventura ésta no llegase á realizarse. (Sale Enrique 

y recoge al pasar el rewolver que dejó sobre la mesa. Carmen permanecerá 
un momento en silencio y como abismada en sus pensamientos.) 
Carmen. (Atravesando lentamente el escenario para dirigirse á su cuarto.) - Per- 
dón, Dios mió! ¡Mi honr.a por su vida!! 

ESCENA V. 

Irene y Pablo. 
Pablo. (Toca el timbre y aparece un criado de la fonda. ) ¿Ha VUeltO el señor 

coronel Aguilar? 

Criado. Veré si está en su cuarto. (Sale.) 

Pablo. El cielo parece que nos cierra todo camino de salvación; si hu- 
biésemos conseguido encontrarle... tal vez tus palabras... 

Irene. Mis palabras no; mis lágrímas le hubiesen hecho desistir de su 
funesto proposito. 

CaiADO. Según me han dicho, el Sr. Aguilar, salió esta mañana muy tem- 
prano y aún no ha vuelto. 

Pablo. Está bien. (Sale el criado.) 

Irene. Voy á ver si ha salido Enrique; tal vez en este mismo momento. .. 

(Se dirige hacia el cuarto de Enrique. ) 

Pablo. No, Irene, espera aqui; no me parece bien... yo iré á ver si En- 
rique está aún en su cuarto. (Vase.) 
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ESCENA VI. 

Irbnb. y Carmen. 

(Carmen sale de su cuarto en un estado de gran desorden, llevando en la mano su 
cartera y el sombrero de viaje, Irene se halla colocada de modo que impida el 
paso de la cancela.) 

Carmen. (Sin reparar con quien habla.) Señora, tenga Vd. la bondad... 

Irene. Carmen... 

Carmen. (Reconociéndola.) jAh! ¡La Marquesa de Mirantes! ¡Perdón, señora, 

perdón! (Cayendo de rodillas.) ¡Gracias, Dios niio, gracias! (Cogién- 
dosela frente con ambas manos.) ¡Qué es lo que iba yo d hacer! 
¡Perdóneme Vd. señora, perdóneme Vd.ü 

Irene. (Con sorpresa.) ¡Mi perdón! ¿Por qué? (Tendiéndola la mano para le- 
vantarla; Carmen se levanta y se dcga caer sin fuerzas sobre un sillón.) 



ESCENA VIL 



Dichas, y Pablo con una carta en la mano. 

Carmen. Si, necesito su perdón; yo he destruido la tranquilidad de su 
vida; por mi causa ha perdido Vd. el cariño á su marido; y mis 
sonlimienlos extraviados iban á consumar la obra de su eterna 

desventura... (Suenan las siete en un reloj de cuadro que habrá en el 
patio. Carmen calla desde el momento que oye la primera campanada 

hasta que termina la última.) ¡Ah! ¡Y lo habia olvidado! ¡Mis pensa- 
mientos se confunden. (Levantándose y llevándose las manos ala cabe- 
za-) Estoy loca, loca de dolor. (Con aparente serenidad, próxima á la 
pérdida de la razón y cogiendo la mano á Irene.) ¡Marquesa de Miran- 
tes! Arrodillémonos y pidamos á Dios que salve el alma de su 
esposo, que salve el alma de Enrique, que en este momento 
muere suicidado. 
Irene. ¡Dios mió! ¡Dios miol ¿Qué es lo que oigo? ¡Por piedad, Carmen, 
por piedad! ¿Qué significan esas palabras? (Carmen cae de nuevo 

anonadada en un sillón, llorando, cubriéndose la cara con las manos y 
sin contestar á lo que la pregunta Irene, sólo pronuncia frases entrecorta- 
das. Irene y Pablo se acercan á su lado. ) 
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Carmen. ¡Horrible situación!... su muerte ó mí deshonra... Mucre por mi 
como criminal... Yo viviré como honrada... ;Luz, Dios mió, luz! 

Mi pensamiento se oscurece (Calla un momento, y fijando 8U vista en 

el reloj, murmura.) A las siete... á las siete, esta era la liora con- 
venida... á las siete... jamás volveré á verle... y su vida era mi 

vida... (Llora sollozando.) , 

Irene. (Keparando en la carta que tiene Pablo en la mano.) ¿Esa carta?. 

Pablo. Estaba sobre la mesa de escribir de Enrique, y el sobre es para ti. 

Ihene. (Cogiéndola con ansiedad.) Veamos: tal vez esta carta nos explique 
las inconexas frases... (La abre y lee.) 

«Irene, desde hace más de un año tus ojos han derramado tor- 
• rentes de lágrimas; yo he querido enjugar ese llanto; lodos mis 
«esfuerzos han sido vanos. Una pasión profundísima dominaba 
«lodos mis pensamientos; he luchado mucho contra ella, y lal 
«vez hubiese conseguido vencerla; pero la casualidad se ha inler- 
» puesto en mi camino, y ahora seria ya de lodo punto imposible 
«el que viviésemos bajo el mismo techo. Felizmente, esta trislí- 
«sima situación lieue un término muy próximo. Dentro de algu- 
«ñas horas cruzaré mi espada con la de un adversario á quien he 
i-ofendido gravemente; la justicia debe cumplirse; no llores mi 
«muerte, demasiadas lágrimas te he hecho derramar durante mi 
«vida. Te he dicho la verdad, toda la verdad; perdóname si nie 
^juzgas criminal; compadéceme si >:ólo me crees desventurado; y 
«de todos modos, oculta á nuestros hijos el triste fin que ha leni- 
»do la vida de su padre.» 

jAh! Todo lo comprendo; Enrique ha ido á batirse con la decisión 
de no defenderse. ¡Dios mío, perdonadle' jPobres hijos mies, po- 
bres huérfanos! ¡Qué desgracia tan inmensa^ 

Pablo. (Tomando la carta de Knriquc y recorriéndola con la vista.) Cálmate, 

troné, quizá interpretas mal esta carta; quizá Enrique sólo la es- 
cribió para el caso en que la fortuna le fuese adversa; mira. (S« 

oye el ruido de un coche que para á la puerta de la fonda.) 
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ESCENA VIII. 

Dichos, Embique ; Ricardo. 

• 

(Aparece fiicardoen la cancela y mira el camino que hay desde allí hasta la puerta 
que conduce á las habitaciones de Enrique, que se advierte no han de ser las mis- 
mas que las de Irene, y no viendo á las personas que están en el escenario, pue« 
ae hallarán á su espalda, dice:) ^ 

Ricardo. Pueden Yds. pasar. 

(Entra Enrique apoyado en el brazo del segundo testigo y con la frente ven- 
dada con un pañuelo negro, por lo cual no lleva sombrero; al otro lado de 
Enrique va también un caballero que se supone que es el médico.) 

liiENB. (Precipitándose hacia Enrique.) ¿Vives, Enrique? ¡Ah! jPero estás 

herido! 
Ekriqub. (Como volviendo de un sueño) ¿Dónde estoy? j Ah! ¿Qué es lo qun 

he hecho? ¡Huyamos de estos sitios^ (Se desprende violentamente de 
los que le rodean y se dirige con precipitación á la c^mcela. ) 
Carmen. ^Abriéndose paso y apareciendo delante de Enrique) ¿TÚ aqui? ¿Y mi 
padre? ¿Dónde está mi padre? (Quiere salir y la detiene Enrique apo- 
yando la mano en la cancela, y poniéndose delante de ella, con una rodilla 
en tierra. ^ 

Enrique. Maldíceme, Carmen; la sangre cubrió mis ojos... no he sabido 

cumplirte mi palabra... ¡maldíceme! (Se apoya en la cancela y no 
se separará de allí ha»ta el fín de la escena. ) 
IreNK. (Cubriéndose la cara con ambas manos.) ¡Dios mio! ¡Dios mio! 

Carmen. (Delirante.) ' Maldito sí, maldito... no, no, bendito sea nuesLro 
cariño... Mi padre bendecirá desde el cielo nuestra mutua feli- 
cidad... lie conservado mi honor y tú has conservado Ja vida... 
rfiempre reunidos... Dame tu mano... ¡Ah! Esa mano tiene 
sangre!.. La sangre de mi padre... Esa mano pertenece para 

siempre á lu... ¡Desdichada de mi! (Cae desmayada en los brazos 
de algunas seQoras qUe habrán salido al patio durante esta escena. Tam- 
bién habrán salido váring huéspedes que ocuparán distintos sitios del 
patio. ) 

Enríque, ¡Carmen, Carmen! ^Soy un monstruo! Bien; sino he sabido morir 
como caballero, moriré como criminal, /^aca im rewolver del bolsillo 

y lo apoya en su frente.) 
Pablo. k Deteniéndole el brazo y arracándole el rewolver de la mano.} JÍO huyai 

de la vida; si esta franca confesión (Mostrándole la carta dirigida á 



Irene) y un lago de sangre te apartan para siempre de lodo lo 
que has amado sobre la tierra, busca en remotos paises el olvido, 
si puedes olvidar; y lucha contra tu desventura, porque la vida eg 
un combate... 
Enrique, (interrumpiendo.) Si, sí... viviré... ó moriré... pero lejos de aquí, 

muy hijos. .. ¡y para siempre! (Habla algunas palabras al oido de Ri- 
cardo y le entrega un anillo que se quita de la mano izquierda, indicando 
con la acción á Carmen. Sale seguido de Pablo y de los dos caballeros que 
vinieron acompañándole. Se oye el ruido de un camiaje que se aleja. 
Pablo vuelve á los pocos momentos. ) 

ESCENA IX. 

Dichos, menos Enrique. 
Ricardo. (Dirigiéndose á los huéspedes que tiene más próximos.) j Desdichado En* 

rique! iPobre amigo mió! Y creerá el buen Pacheco que le ha 
convencido con su sermoncilo... ¡Cuestión de tiempo! En fin, la 
muerte, no siempre... quizá nunca, es un mal. 

Irine. (Dirigiéndose á Pablo.) ¿Y Enrique? ¿Dónde está Enrique? 

Pablo. Saldrá dentro de breves horas para hacer un largo viaje, y lia 
jurado que jamás volverá á pisar el suelo de su patria. Tú, her- 
mana mia, puedes hallar en la abnegación cristiana algún leniti- 
vo á tu desventura. Mira esa desamparada huérfana, desdichada 

si, no culpable. (Tomándola de la mano y conduciéndola cerca de Car- 
men.) Sé su constante amiga, su hermana... 

Irene. (Interrumpiendo.) No, no, será mi hija (Abrazándola con efusión.) 

Pablo. jOh, mi querida hermana! Del mismo seno del dolor puede la 
voluntad virtuosa hacer brotar los mássubhmes consuelos, y la 
Providencia... 

Ricardo. (Con violento sarcasmo.) ¿La Providencia? Mire Vd., Sr. PachecOi 

(Indicando á Carmen que continúa desmayada.) pena SJN CULPA. 
Pablo. (Cogiendo de la muñeca á Eicardo, llevándole hacia el proscenio y ha* 

blándolecon voz severa.) No blasfeme Vd., Sr. Valle; la injusticia 
de la tierra es la perpetua revelación de que sin duda alguna en 
otro más elevado sitio habrá de realizarse la justicia perfecta, la 
justicia divina. 

f\H DEL MAMA. 

Marlrid, Agc»8to, 18r»7. 
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